
Olivier Guez retourne 
à l’école de l’Europe

PAR OLIVIER GUEZ*

L’écrivain a remis les pieds au Collège d’Europe, où il fit ses classes d’Européen en 1997. A l’euphorie de sa 
jeunesse ont succédé pragmatisme, doute et mondialisation. A l’image de l’Union, à la veille des élections.

L e paysage semble surgi d’une toile de Van Goyen ou 
d’un autre peintre flamand du siècle d’or. Des taches 
terreuses, des formes blanches, sur un fond sans relief, 

vert tendre ; en fait, des vaches, des chevaux et des prai-
ries, de longues fermes brunes, et, au loin, des moulins de 
carte postale noyés dans la brume d’un timide printemps. 
La quiétude du pays contraste avec le trafic ininterrompu 
de l’autoroute qui longe la campagne. En file indienne, 
des voitures et des poids lourds, immatriculés en Espagne, 

en Roumanie, vont et viennent, comme reliés par des fils 
invisibles, au cœur de l’Europe des flux et des marchan-
dises, la célèbre banane bleue, la dorsale riche et indus-
trieuse de notre continent, entre mer du Nord et Rhénanie.

Sur l’E40, à la sortie de Bruxelles, en direction d’Ostende, 
rien n’a changé depuis que j’ai suivi ce tronçon pour la pre-
mière fois à la fin de l’été 1997, au volant du break 505 Peu-
geot de mon père que je lui avais emprunté pour 
déménager à Bruges. Je partais étudier au Collège 
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Face à l’islamisme, la glaive et la raison
PAR SEBASTIEN LE FOL

C’est une vidéo de mauvaise augure. Le 29 
avril, Abou Bakr Al-Baghdadi, le chef de 
l’organisation Etat islamique, est réapparu 
dans un enregistrement. Symboliquement, 
voici un mauvais coup pour la coalition qui 
avait annoncé triomphalement la chute de 
l’Etat islamique. Certes, l’organisation terro-
riste a perdu le contrôle des territoires sous 
sa domination, en Irak et Syrie. Mais elle a 
anticipé son passage dans la clandestinité. 
L’Etat islamique dispose de moyens finan-
ciers considérables, qui lui permettent d’en-
visager une longue campagne terroriste. 
Dans son allocution, Al-Baghdadi a exhorté 
ses troupes à continuer de frapper « la 
France croisée ». Quelques jours plus tard, 

deux militaires du Commando Hubert, 
étaient tués en libérant deux otages fran-
çais aux mains de djihadistes africains. 
Ces événements survenus la même se-
maine nous rappellent, si besoin en était, 
que le terrorisme islamiste n’est pas prêt de 
nous laisser en paix. Nos ennemis sont chez 
nous. Un certain nombre d’entre eux sorti-
ront de prisons dans les prochains mois. 
Nos services de renseignement ne chôment 
pas. Le combat contre cet hydre ne relève 
pas seulement des policiers. C’est aussi et 
surtout une bataille intellectuelle et poli-
tique. Lors de sa conférence de presse 
d’avril dernier, Emmanuel Macron, a promis 
d’être « intraitable » à l’égard de tous ceux 

qui « au nom d’une religion poursuivent un 
projet d’islam politique qui veut faire séces-
sion avec notre République ». Heureuse dé-
claration de fermeté, qui mettra un terme, 
espérons-le, aux atermoiements, quand ce 
ne sont pas des aveuglements, de la majo-
rité sur cette question là. Il reste à faire 
suivre ces déclarations d’intention par des 
faits. Le ministre de l’Education nationale, 
Jean-Michel Blanquer, montre l’exemple en 
demandant la fermeture d’écoles « d’inspi-
ration salafiste » et en s’opposant aux pro-
jets de lycées turcs d’Erdogan. Pour mener 
cette guerre de longue haleine, nous au-
rons autant besoin de forces spéciales que 
d’esprits lucides à la tête de l’Etat. Le Glaive 



EUROPE

d’Europe, créé en 1949, afin de former de nouvelles gé-
nérations de cadres européens destinés à bâtir un continent 
enfin apaisé, espérait-on, après des siècles de conflits san-
glants. Une Ena européenne en quelque sorte, fondée par une 
poignée d’idéalistes et de personnalités de premier plan, l’Es-
pagnol de Madariaga, le Britannique Churchill, le Belge Spaak 
et l’Italien De Gasperi, quelques-uns des pères fondateurs de 
l’aventure européenne qui démarra la décennie suivante.

En 1997, l’Europe était en vogue et sa future unification 
un horizon réaliste. De traité en traité, elle se renforçait et 
se structurait, bientôt l’euro serait lancé et nos cousins d’Eu-
rope orientale, récemment libérés de l’occupant soviétique 
qui venait de disparaître, comme par magie, nous rejoin-
draient : l’Europe avait l’avenir devant elle ; l’Europe volait 
de succès en succès. En 1997, un jeune homme, une jeune 
femme, moderne, ne pouvait être que proeuropéen, et pas-
ser un an au Collège de Bruges, c’était le nec plus ultra, conci-
lier ses idéaux et ses ambitions en se préparant à une vie 
professionnelle consacrée à l’unification du continent. Il, 
elle, moi, n’aurions jamais imaginé l’Europe fracturée de 
2019, cette Europe en proie aux doutes, assaillie de toutes 
parts et vilipendée par ses dirigeants et par ses citoyens. 

Aussi, en ce frais matin d’avril, tandis que je retourne à 
Bruges en glissant à toute allure sur l’E40, au volant d’un bo-
lide allemand, cette fois, je me demande qui sont les étudiants 
de la promo Manuel Marin, un ancien commissaire euro-
péen espagnol (et du Collège) . Dans ce contexte de crise conti-
nentale, pourquoi sont-ils à Bruges ? Et que leur enseigne-t-on ?

Le recteur Jörg Monar me reçoit dans son bureau. Tiré à 
quatre épingles, il est longiligne et sa fine moustache lui donne 
un je-ne-sais-quoi de major de l’empire britannique des Indes. 
Mais Jörg Monar est allemand et il enseigne au Collège depuis 
bientôt trente ans – j’avais suivi son séminaire sur la coopé-
ration européenne en matière de justice et d’affaires inté-
rieures. « Ce qui différencie les étudiants d’aujourd’hui de ceux de 
votre promo ? Vous suiviez les cours qui vous intéressaient. En dé-
but d’année, aucun d’entre vous n’avait l’air de se soucier de son en-
trée sur le marché du travail. A contrario, les étudiants actuels 
pensent à leur carrière dès le premier jour. Ils sont là pour trouver 
un bon job. C’est compréhensible, me déclare le recteur Monar. 
Le marché est ultracompétitif, et en venant au Collège, ils consentent 
à un “sacrifice” : une année d’étude supplémentaire, alors qu’ils sont 
déjà surdiplomés, pour la plupart, et sans rémunération. » Beau-
coup touchent une bourse qui couvre, au moins en partie, 
leurs frais de scolarité – 25 000 euros par an. Ils étudient, en 
français et en anglais – les langues des institutions euro-
péennes –, à un rythme soutenu, six jours sur sept ; et, sous 
pression, en moins de neuf mois, ils avalent un copieux menu, 
examens, mémoire compris, pour obtenir leur master : en 

juin de l’année suivante, les procédures byzantines de l’Union 
européenne (UE) ne doivent plus avoir de secrets pour eux. 
Ils sont répartis en quatre sections, économie, politiques et 
gouvernances européennes, relations internationales de l’UE 
et droit européen, la plus réputée, la plus difficile aussi. Fede-
rica Iorio, une Romaine de 31 ans, est l’une des assistantes de 
ce département juridique. « La plupart sont de gros bosseurs, hy-
perambitieux. Ils savent qu’à la sortie du Collège les attendent les 
meilleurs cabinets d’avocats de Bruxelles. Ils n’hésitent pas à criti-
quer la doxa libérale de l’Europe, mais ils manquent de fantaisie, 
ainsi tous veulent écrire leur mémoire sur le droit de la concurrence 
et le big data », sujet en vogue, paraît-il.

Une autre caractéristique de ces jeunes gens, me dit-on, 
c’est leur pragmatisme. « Crise ou pas crise, l’Europe existe et elle 
est incontournable. Dans la finance ou dans l’humanitaire, en ma-
tière de changement climatique et de diplomatie, il y a des régula-
tions européennes. Les étudiants l’ont compris et sont là pour les 
décortiquer, pas seulement en théorie mais également dans le cadre 
de simulations hyperréalistes », affirme David Phinnemore, pro-
fesseur à l’université Queen’s de Belfast. Il est l’un des uni-
versitaires invités à dispenser un enseignement renouvelé 
chaque année (ou pas) – « souplesse des programmes et dyna-
misme du corps enseignant », se félicite le recteur Monar –, aux-
quels se joignent des praticiens de l’UE, des hauts fonctionnaires 
pour la plupart, anciens du Collège pour certains.

« Mafia de Bruges ». Le Collège est une famille et ses an-
ciens forment un vaste réseau, à Bruxelles notamment. La 
« mafia de Bruges », ainsi est-elle surnommée, compte des as-
sociés éminents, une pléthore d’ambassadeurs et de diplo-
mates de hauts rangs, des avocats, des banquiers, quelques 
ministres. Ses membres s’entraident parce qu’ils savent qu’il 
est difficile d’entrer au Collège (la sélection des étudiants se 
fait en deux temps, d’abord sur dossier, puis sur entretien, de-
vant un jury qui siège au ministère des Affaires étrangères de 
l’impétrant), parce qu’ils connaissent la qualité de la forma-
tion et surtout, peut-être, parce qu’ils ont tous partagé la même 
étrange parenthèse. Ils ont passé neuf mois dans une ville-mu-
sée du nord de la Belgique, dans des résidences où l’on ne ba-
dine pas avec la discipline (il est toujours interdit de posséder 
un toasteur et de cuire ses spaghettis dans une bouilloire !), et 
mangé quotidiennement à l’exquise cantine de Garenmarkt. 
Ils se sont essayés au flamand, ont trop bu et dansé lors des 
fêtes nationales organisées par leurs pairs chaque week-end, 
acheté de l’herbe à la frontière hollandaise (pour certains), et, 
en un temps record, couché avec un maximum d’Européens 
(si affinités) : ainsi va la vie, immuable, à Bruges depuis trois 
générations. Le Collège d’Europe, c’est « L’auberge espagnole » 
(le film de Klapisch) puissance dix, une expérience multicul-

Le Collège d’Europe, c’est « L’auberge espagnole » de Klapisch 
puissance dix, un incubateur d’Européens unique, une utopie…
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turelle unique en son genre, un incubateur d’Européens 
comme il n’en existe nulle part ailleurs : une utopie, en quelque 
sorte. Autant le cursus m’avait un peu ennuyé (trop factuel 
et pas assez réflexif, mais je n’ai jamais sérieusement songé à 
faire carrière dans les arcanes bruxelloises), autant j’avais 
adoré cette existence intense, l’environnement polyglotte, la 
confirmation, le démenti des clichés. A Bruges, l’Europe, si 
souvent intangible, devient chair et saveurs. Elle prend vie.

Glenn Bogaert, le chargé de communication du Collège, 
m’a organisé une rencontre avec des étudiants de la promo 
Marin. Ils sont six, sagement assis autour d’une table, et, parmi 
eux, se trouvent quatre Fran-
çais : cette année, le Collège 
d’Europe s’est transformé en 
« Collège de France », presque 
un quart des 467 étudiants est 
français (65 à Bruges et 40 à 
Natolin, la branche polonaise 
du Collège ouverte après la 
chute du Mur), « parce que la 
plupart viennent sans bourse et 
qu’il y a peut-être un effet 
Macron », m’explique le rec-
teur Monar, ou parce « qu’il est 
de plus en plus difficile de trou-
ver de bons candidats parlant le 
français », regrette l’assistante 
Iorio. A y regarder de plus près, 
la composition de la promo 
Marin est surprenante, ou, du 
moins, elle diffère de la 
mienne : à la surreprésenta-
tion française s’ajoute un 
nombre impressionnant de 
non-Européens (des Arabes, 
des Caucasiens, des Ukrai-
niens, des Chinois…), en tout, 
57 nationalités cohabitent, le 
Collège s’est mondialisé.

«Trop révérencieux». 
J’échange avec Anmol, Johan, 
Galatée, Louise, Erica, l’Irlan-
daise, et Dorin, le Moldave. Ils 
parlent tous plusieurs langues et ont fait d’impressionnantes 
études ; ils stressent tous à l’approche des examens et mau-
dissent la cantine. Ils ont le sentiment de vivre dans une bulle, 
à l’abri des chausse-trapes qui guettent l’Europe, trop peut-
être : « Au fond, ici, on pense tous un peu la même chose et on n’ap-
prend pas à parler à des gens qui pensent différemment », relate 
Dorin. Ces derniers mois, ils ont reçu la visite du commissaire 
français Pierre Moscovici et de Guy Verhofstadt, l’ancien Pre-
mier ministre belge, aujourd’hui député européen. Il y a trois 
ans, Emmanuel Macron, encore ministre de l’Economie, les 

avait précédés. Entre eux, ils parlent peu des élections euro-
péennes de la fin mai. Johan a vu le premier débat rassem-
blant les douze têtes de liste françaises et l’a trouvé « un peu 
désolant : ils semblent ne rien comprendre au fonctionnement des 
institutions ». Proeuropéens, ils vantent la coopération trans-
frontalière, mais seule Louise appartient aux jeunes fédéra-
listes. Bruges, longtemps un bastion fédéraliste, n’est plus ce 
qu’elle était, m’avait averti le recteur Monar.

Comme dans un roman de Nick Hornby, la veille de mon 
retour à Bruges, j’ai dîné avec Maria, mon ex du Collège, à 
Bruxelles. Maria venait de Saragosse et se promenait toujours 

avec de gros classeurs ; dans 
ma chambre, à la résidence 
de Sint-Joris, nous faisions 
semblant de réviser nos exa-
mens. Nous nous sommes sé-
parés en 2000 lorsque j’ai 
quitté le Nicaragua où je 
l’avais accompagnée – elle 
travaillait à la délégation de 
la Commission européenne 
à Managua. Elle a désormais 
quatre enfants et œuvre à la 
direction générale Devco de 
la Commission, chargée de la 
coopération avec le Lesotho 
et l’Eswatini (ex-royaume du 
Swaziland). Pour ses vingt ans 
de services, la Commission 
lui décernera en automne une 
médaille (et cinq jours de 
congés additionnels). Qu’a-t-
elle retenu du Collège ? « Une 
certaine exigence, de la solida-
rité – plusieurs étudiants m’ont 
aidée à terminer mon mémoire 
(une comparaison entre la 
construction de l’union écono-
mique de l’Afrique occidentale 
et l’UE) –, les balades à vélo 
jusqu’à la mer du Nord sous le 
crachin flamand. Je me suis as-
sez éclatée à Bruges. On formait 
une véritable communauté eu-

ropéenne. Et on se voyait comme les futurs architectes des Etats-Unis 
d’Europe. » Je lui demande pourquoi nous avons échoué (nous 
les architectes en herbe, j’entends). Maria réfléchit tandis que 
j’avale une croquette aux crevettes. « Moi, j’y crois toujours, tu 
es trop pessimiste. Le grand projet d’intégration demeure un but va-
lable. Mais je pense, entre autres, que nous avons été trop révéren-
cieux vis-à-vis du modèle qui se mettait en place et qui ne fonctionne 
plus guère aujourd’hui. C’était une erreur. Nous aurions dû être 
moins conformistes. » C’est vrai, au Collège, quand nous étions 
étudiants, la Commission et la Cour de justice, les 
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EUROPE

organes supranationaux, étaient intouchables, et leurs 
décisions et leurs arrêts, des commandements divins pour 
nous, les amoureux de l’Europe.

Le crépuscule tombe sur Bruges, et je quitte le Collège pour 
profiter de la lumière voilée du ciel à cette heure-ci. Sitôt les 
touristes retirés, la ville est sublime, je l’avais presque oublié. 
Ses ruelles tortueuses sont imprégnées d’une odeur de gaufre 
et de chocolat. Des mouettes piaillent. Au Moyen Age, Bruges 
avait un accès à la mer, à la suite d’un raz de marée, et devint 
le centre commercial, financier et artistique de l’Europe du 
Nord. Puis le bras de mer s’ensabla et la ville déclina. La grand-
place, les canaux, les églises et les couvents, les riches façades 
sculptées des maisons bourgeoises et les toiles de Memling à 
l’hôpital Saint-Jean racontent cet âge d’or. J’erre au hasard des 
quais de granit. Et comme Hugues Viane, le héros spleené-
tique de « Bruges-la-morte », le célèbre roman de Georges Ro-
denbach, je suis gagné par la mélancolie, de ma jeunesse 
envolée, bien sûr, et d’une époque totalement révolue, sans 
réseaux sociaux ni même téléphones portables, d’une époque 
où Bill Clinton batifolait avec sa stagiaire à la Maison-Blanche 
et Boris Eltsine s’enivrait au Kremlin, où Viktor Orban était 

encore libéral et Mark Zuckerberg n’avait que 13 ans. Un autre 
monde, plus lent, plus doux. Mon année à Bruges achevait 
une décennie euphorique pour ma génération, entamée au 
soir du 9 novembre 1989. Le Mur tombé, s’engouffra en Eu-
rope un vent de liberté et d’optimisme, inimaginable de nos 
jours. Les premières expéditions en Hongrie, les clubs tech-
nos de Berlin, les trains de nuit pour Varsovie… un continent 
interdit s’ouvrait, les retrouvailles de l’Est et de l’Ouest et l’ave-
nir de l’Europe étaient scellés par des hommes d’Etat et de 
culture, conscients de leurs responsabilités historiques. 

Je longe le quai du Rosaire en pensant à Kohl, Mitterrand, 
Havel et Geremek, à leurs successeurs timorés, tels l’inu-
sable Merkel ou le bouffon Berlusconi, incapables de pour-
suivre leur grand œuvre, et aux apprentis sorciers 
d’aujourd’hui, tous ces nationalistes rabougris qui jettent 
les nations d’Europe dans les bras de nos adversaires, à l’heure 
de la compétition mondialisée.

En quittant le Collège, tout à l’heure, se tenait un atelier 
de calligraphie chinoise dans le foyer. Sur un présentoir, dans 
un coin, des exemplaires du China Daily §
* Ecrivain. Prix Renaudot 2017 pour « La disparition de Josef Mengele ».

Mathieu Laine : « Etre européen 
en préservant l’Etat-nation » 

Si l’Europe subit une « grave crise de désir et d’identité », le projet européen, plaide l’essayiste dans « Il faut 
sauver le monde libre » (Plon), est le seul capable de sauver le Vieux Continent du déclin. Extraits exclusifs.

M athieu Laine est un soldat. Cela fait des années que l’édi-
torialiste défend les idéaux libéraux et qu’il s’emporte 
contre les gouvernements, de gauche ou de droite, lors-

qu’ils manquent de courage pour réformer le pays. Cette 
fois-ci, il ne se fait plus l’avocat du marché et de la liberté 
d’entreprendre, mais fait l’éloge du « monde libre» – avec le 
renfort d’utiles références – qu’il redoute de voir s’effondrer 
sous les coups des innombrables menaces extérieures (la 
Chine, les religions, etc.) et surtout intérieures (le repli sur 
soi, les élucubrations de Trump, nos coupables paresses). Il 
n’est plus question d’opposer les « entrepreneurs » aux « pro-
fiteurs du modèle social », mais d’enrayer le déclin de ce que 
l’Europe a de plus précieux. Sa culture, sa civilisation, son 
humanisme et son « âme ». A quelques semaines des élec-
tions européennes, Laine raconte pourquoi le Vieux Conti-
nent n’est pas fort Alamo et a encore son mot à dire au reste 
du monde. A condition qu’il assume ses responsabilités § 
ROMAIN GUBERT

EXTRAITS
Alors que deux des grandes expressions institutionnelles 
du monde libre, l’Etat-nation et le multilatéralisme, se voient 
renvoyées dos à dos, le projet européen peut-il constituer 
un creuset identitaire suffisamment fort pour les réconci-
lier, pour ranimer la flamme de la liberté et tenir tête aux 
éruptions nationalistes et populistes qui la menacent ? En 
crise en ce début de siècle, ébranlé par la montée des popu-
lismes sur le continent, la désaffection du Royaume-Uni et 
la poigne des champions mondiaux de l’illibéralisme, quel 
est l’avenir du projet européen ? Faut-il le sauver, et com-
ment ? Une réflexion préalable s’impose sur le dialogue entre 
Europe et identité. Le projet européen nourrit-il l’identité 
propre du monde libre ou fragilise-t-il les identités spéci-
fiques des Etats-nations censés le défendre ? Pour certains 
observateurs, la belle Europe serait coupable de diluer 
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