



College of Europe
Collège d'Europe



Natolin

Paul Demaret

Rector of the College of Europe

OPENING CEREMONY ACADEMIC YEAR 2012-2013

VÁCLAV HAVEL - A FREE MAN – UN HOMME LIBRE

Václav Havel, who died at the end of last year, has been chosen as Patron of the 2012-2013 promotion of the College of Europe. Why ? Because his personal destiny reflects the history of Central Europe, and of Europe as a whole, during the past century. At a deeper level, because of the exemplarity of his life, that of a free man.

In the 1970's and 1980's, together with people such as Adam Michnik in Poland or Andrey Sakharov in the Soviet Union, he came to epitomise in the West the political dissident in the Soviet block.

After the Fall of Communism at the end of 1989, he, who had not wanted to engage in traditional politics, transformed into a world State figure. He would now symbolise the reunification of Europe and the return of democracy to his country, Czechoslovakia, which like other Central and Eastern European countries, had been the victim of the unjust division of Europe, as the result of the Second World War.

Václav Havel's hallmark is that he tried to think and to behave as a free individual, independently of circumstances.

He spent the largest part of his life under a totalitarian regime, which he opposed in a calm, but determined manner, first as a playwright, then as a political essayist. To denounce that regime publicly took particular courage since he could not then realistically envisage witnessing the collapse of that regime during his lifetime.

True heroes are those people, a minority, who, in the name of individual freedom, or simply because of self-respect, often at great cost to themselves, refuse to adjust to the dictates of an oppressive power, while people around them, in their vast majority

do so, a few out of conviction, most because, considering the circumstances, this seems the only sensible course of conduct. Those of us, who have been fortunate to live under a democratic regime, cannot be sure that, had we lived in a non-democratic regime, we would not have been part of that unheroic and silent majority.

In Central and Eastern Europe, there were intellectuals who initially subscribed to the mistaken communist ideal and who for many years adhered to the communist party. Later, they underwent a change of heart, they embraced freedom movements, and they suffered for that. Bronislaw Geremek is one example.

However, let us not forget that Václav Havel, for his part, never pactised with the totalitarian regime in place. "To live in truth", instead of "living in a lie", to use his words, was felt by him as a moral imperative. He was foremost a political moralist, who could have made his, William the Taciturn's stoic motto :

"Point n'est besoin d'espérer pour entreprendre ni de réussir pour perséverer".

Writing in 1987, Havel, the dissident, gives a very gloomy picture of the totalitarian system under which he was living, with apparently no prospect that it might soon vanish. Indeed, most of us, if not all of us, who were born before the 1980's, never thought that we would live long enough to watch the Soviet block rupture and, thus, communist regimes crumble all over Central and Eastern Europe.

The grandeur of Václav Havel, and of his fellow dissidents, lies there : they resisted oppression in order to be at peace with their conscience and as a question of personal dignity. They hoped that others might perhaps follow their example. However, they did not expect to collect political rewards for their conduct.

The Velvet Revolution, that took place in Czechoslovakia at the end of 1989, made Václav Havel President of his country. This, however, was not something he had planned or dreamed of. The political leader he then became continued to act and speak freely and, for many, he remained, as has often been said, a moral compass. As someone aptly summarised : "From a political dissident", before 1989, he moved to become "a dissident politician", after 1989.

Let us now take a closer look at Václav Havel's life and at his political action , this against the background of XXth century Europe and its troubled history.

Václav Havel was born in Prague in October 1936 into a wealthy family, which was part of the intellectual elite, and who owned, among other properties, movie studios. Czechoslovakia, was then one of the most industrialised and technically advanced countries in Europe. This was a young state, founded in 1918, following the First World War and the implosion of the Austro-Hungarian Empire. It brought together the Czechs and the Slovaks, whose respective languages were very close. However, for centuries, the Czech and the Slovaks had not lived under the same roof. The Czech lands, Bohemia and Moravia, had been part of the Holy Roman Empire, whereas Slovakia had been ruled by Hungary.

The Czechs keep a proud memory of the role the Kingdom of Bohemia played in the Holy Roman Empire and of the fact that, in the late Middle Age, some of its rulers were elected Emperors, the best known being Charles IV, the patron of the 1993-94 promotion. The Czech national psyche also reserves a special place to Jan Huss, the religious reformer, who was burnt at the stake in the late XVth century, and to Comenius, the moralist and educator who lived in the XVIIth century, also a former College patron. It is also marked by the Battle of the White Mountain of 1618, which saw the Habsbourgs defeating a protestant army and ushering in the Counter-Reform movement, which has left its imprint on the Czech architectural landscape.

The XIXth century saw the rise of Czech and Slovak nationalism borne by academics, musicians, such as Dvorak, Smetana, Janacek, and writers. In the early XXth century, the mixture of cultures and languages which characterised that part of Central Europe, and history inscrutable course, inspired authors such as Kafka, who wrote in German, or Hasek, the author of Soldier Schweik. In the 1930's, surrealism became the prevailing artistic mood in Prague. All these influences would shape in some ways Václav Havel's outlook.

The founding father and the first President of Czechoslovakia was Tomas Masaryk, still another College patron, an academic and a philosopher, who shared Czech and Slovak roots. His political ideas would influence Václav Havel. In October 1938, Václav Havel was two years old when Masaryk's successor, Edward Benes, was forced to resign, following the fateful Munich Conference, where France and the United Kingdom thought of appeasing Hitler and avoiding war by letting him take control of the Sudetenland, thereby rendering Czechoslovakia defenseless. Soon after, in March 1939, Nazi Germany invaded the Czech lands, which were then incorporated into the Reich as the Protectorate of Bohemia Moravia, Slovakia becoming for its part a German satellite with Tiso, a fascist cleric, as President.

After the defeat of Nazi Germany, Czechoslovakia was reassembled as a state. However, because of Yalta, plus the fact that Czechoslovakia had been “liberated” by the Soviet Army, it fell within the Soviet zone of influence, as did other countries of Central and Eastern Europe. In 1948, any serious semblance of a democratic form of Government was removed as a result of the Prague Coup. The communists seized all levers of power. The Iron Curtain had now been fully lowered and, from then on, a state of cold war would for many years define relations between the Soviet block and Western democracies. For four decades Czechoslovakia would be governed by a communist regime. Till the Soviet Union lost its grip over Central and Eastern Europe in 1989, the idea of a Europe stretching from the Atlantic to the Ural, dear to General de Gaulle, would remain a mere geographical concept

In the late 1940's and the early 1950's, when Václav Havel was still an adolescent, the communists used terror in order to eliminate all forms of political opposition. Many concentration camps were set up, some succeeding to Nazi concentration camps, and hundreds of political opponents were executed.

The young Václav Havel soon felt what it was like to live under the dictatorship of the proletariat. His family's properties were confiscated and, as a child from a bourgeois family, he was denied the right to higher education and to pursue the literary studies of his liking. From age 15 to 20, he worked as an aid in a laboratory, while attending classes in the evening. He soon demonstrated a keen interest in theatre writing. After his military service (1957-1959), he became a stagehand in two Prague theatres. This is how he met his wife, Olga Šplíchalová, whom he married in 1964. Till her death in 1996, she exerted a strong influence on Václav Havel, a shy person, with an artistic temperament and a bohemian streak. She, a no-nonsense person, coming from a working class family, was his anchor, offering him protection and advice.

In the 1960's, Václav Havel wrote several plays, among which **The Garden Party** in 1963 and **The Memorandum** in 1966. These were satirical parodies of the abstruse language used by the communist apparatus, which gave him a measure of notoriety, including in the West. At that time, they could be performed in public in Czechoslovakia, thanks to the political thaw which culminated in 1968 in the Prague Spring. This was an attempt, led by First Secretary Alexander Dubcek, to allow for a measure of pluralism within the system and to give communism a human face. Havel, who had criticised the Single Party system, did not believe in this experiment. In any event, it was short-lived. In August 1968, Leonid Breznev sent in the armies of the Warsaw Pact in order to put an end to what was perceived as a threat to the Soviet block.

Czechoslovakia would now enter a long winter. In order to ensure complete political docility, the new communist government headed by Dr Husak, Dubcek's successor, started a process of political normalisation, which brought about what Václav Havel named : the post-totalitarian regime.

Havel could have emigrated, as many did, but he decided to stay in Czechoslovakia. By then, he had realised that direct political confrontation was not an option and that other means had to be used in order to resist political oppression. For him, it meant giving a true account of how negatively the totalitarian system affected society, unmasking the discrepancy between the system's outward appearances and the human reality it produced, and encouraging individuals to call off quietly the imposture when and where possible.

As early as 1969, political normalisation had resulted in the banning of Havel's writings. Henceforth, they could circulate only in the form of **Samizdats**, the Russian word referring to the clandestine production and dissemination of writings not cleared by the State, such as some of the works of Solzhenitzyn in the Soviet Union. Later, the manuscripts would be smuggled abroad, when they would be published.

In the 1970's, although this was not a conscious objective, Havel gained the stature of a leading political dissident, because of the political essays he wrote and the part he played in Charter 77. During these years, in order to make a living, he worked in a brewery.

His first important political essay dates from 1975. It was the famous letter addressed to "**Dear Dr Husak**", the Secretary General of the Czechoslovak communist party.

The letter is a scathing indictment of what normalisation had done to society. On the surface, writes Havel, normalisation seems a success :

"Nowhere can any sign of dissent be seen from anything the Government does".

Then he asks :

"(Why that) impressive image of a totally united society giving total support to its Government ?"

And he answers : because the entire society is "driven by fear". Havel recognises that the most brutal forms of pressure, among which torture, deportation, loss of property, execution, seemed things of the past. However, there is now, he stresses, a

“system of existential pressure embracing the whole of society and every individual in it”. And he details the various types of pressure in place, backed by the secret police, which ensure that people will behave in the way the regime wants. For instance, fear of losing one's job, fear of not being allowed to continue one's studies or to work in one's own field, fear of not acquiring the political credits necessary in order for one's children to be enrolled at a school, and the list goes on.

Havel notes

“the number of people who sincerely believe everything that the official propaganda says and who selflessly support the Government's authority is smaller than it has ever been. But the number of hypocrites rises steadily : up to a point, he says, every citizen is a forced one”

and he adds :

“In a way, we are all being publicly bribed. (...) Think what you like in private, as long as you agree in public, refrain from making difficulties, suppress your interest in truth, and silence your conscience, the doors will be wide open to you”.

While the Government prevents people from expressing themselves freely in the public sphere, on the other hand, it encourages them to orient their energy “inwards”, towards themselves, their families, their homes, the acquisition of material possessions, such as cars, appliances, cottages. Havel, the moralist, deplors that unilateral focus on customer interests, which diverts people's “attention from spiritual, political, moral pursuit”. He also denounces the disappearance of true culture, meaning cultural activities which open people's minds and increase self-awareness. The cultural activities that governmental bureaucracy allows, pursues Havel, reflect a “petit bourgeois mentality” and encapsulates “the aesthetics of banality”.

En 1978, les membres d'un groupe rock alternatif « The Plastic People of the Universe » furent arrêtés au seul tort de donner des concerts sans autorisation et de s'exprimer librement. Beaucoup furent choqués par cette arrestation, dont Havel, lui-même amateur de jazz et de musique rock. Il assista à leur procès.

De la réaction à ce qui aurait pu n'être qu'un fait banal au sein d'un univers totalitaire naquit en 1977 un mouvement de dissidents, connu sous le nom de Charte 77.

Cette Charte était un manifeste, le premier dans le bloc soviétique, demandant aux autorités communistes de respecter les Droits de l'Homme. Le manifeste ne faisait ainsi que prendre au mot le pouvoir en place dans la mesure où la Tchécoslovaquie était partie du Processus d'Helsinki et avait ratifié deux accords internationaux. La Charte ne prônait pas l'établissement d'un programme politique au sens courant du terme, mais posait une exigence concrète, le respect de droits formellement reconnus par le système. Elle était ouverte à tout qui voudrait y souscrire. Là était l'intelligence de la Charte. Elle permettait de rassembler. Elle fut signée par 242 personnes d'origine diverse, des non-communistes et d'anciens communistes, unis dans une même protestation contre les effets délétères du processus de normalisation sur la vie en société, parmi eux le poète Jaroslav Seifert, qui plus tard obtint le Prix Nobel.

Dans la Charte 77, l'on ne s'étonne pas de retrouver des traits qui caractérisent les écrits politiques de Havel, dans la mesure où celui-ci en avait été l'un des principaux auteurs. Il était également l'un des trois porte-parole chargés de recueillir, de formuler et d'ensuite exprimer la position des membres du mouvement rassemblés sous la Charte 77.

Les autorités réagirent avec vigueur à ce mouvement de contestation, quelque pacifique qu'il fût. Elles exercèrent des représailles de nature diverse à l'endroit des signataires de la Charte 77. L'un des leaders et porte-parole du mouvement, le philosophe Jan Patočka, fut soumis à des interrogatoires brutaux à l'issue desquels il mourut. Havel lui-même fut assigné à résidence, puis, un moment, emprisonné.

Peu après, Václav Havel rédigeait son texte politique le plus marquant, **Le Pouvoir des sans pouvoir**, qui continue d'inspirer les dissidents politiques de par le monde. Cet essai était le fruit d'une rencontre entre dissidents tchécoslovaques et polonais au cours de l'été 1978. Václav Havel le dédiait à Jan Patočka, qui avait été son ami et l'un de ses maîtres à penser.

Le **Pouvoir des sans pouvoir** s'inscrit dans la droite ligne de la **Lettre au Dr Husak**. Havel identifie d'abord les caractéristiques du système post-totalitaire sous lequel il vit pour le distinguer des dictatures classiques et des totalitarismes révolutionnaires. Il démonte son fonctionnement à partir du cas concret d'un marchand de fruits et légumes, qui affiche dans son étal le slogan « Travailleurs du Monde. Unissez-vous », alors qu'il n'y croit pas.

Et Havel explique pourquoi le marchand de fruits et légumes pose cet acte : par peur, pour se dédouaner vis-à-vis du système et éviter les ennuis qui lui arriveraient s'il

n'affichait pas ce slogan. Et Havel de généraliser en expliquant que tous les membres de la société, quelle que soit leur place, sont amenés, s'ils veulent vivre sans histoire, à pratiquer l'hypocrisie et à simuler l'adhésion à un système qui, lui-même, n'est pas dupe. C'est ce que Havel appelle « vivre dans le mensonge ». Il souligne que chaque personne est tout à la fois une victime du système et un soutien du système.

Il s'interroge alors sur ce qui arriverait si le marchand de fruits et légumes refusait de faire ce que le système attend de lui et décidait de « vivre dans la vérité ». Sans aucun doute, le système le sanctionnerait. Mais, par son refus de poser un acte auquel il ne croit pas, le marchand de fruits et légumes aura contribué à mettre le système à nu, montrant *a contrario* que le système ne peut se maintenir que si chacun, à sa place, joue le jeu du mensonge. Que certains osent « vivre dans la vérité » et le système tout entier est menacé. Havel énumère alors les différentes manières possibles de « vivre dans la vérité » qui vont de la lettre d'intellectuels, à la grève de travailleurs au concert rock, à la manifestation d'étudiants, au refus de voter dans des élections truquées, à parler librement dans une réunion officielle et jusqu'à la grève de la faim.

« Vivre dans la vérité » est pour lui d'abord un acte de portée morale et une question de dignité humaine et ne répond pas à une motivation utilitaire. Mais dans la société post-totalitaire, vivre ainsi, revêt en soi une signification politique. Il illustre la chose en rappelant comment l'expression libre d'un groupe rock avait conduit à la Charte 77. L'argument central de Havel dans **Le Pouvoir des sans pouvoir** est que l'action politique classique menée par des personnalités politiques représentant une opposition, elle-même à la recherche du pouvoir, n'est pas adaptée au contexte de la société post-totalitaire et est au fond sans espoir. Pour lui, la seule forme d'opposition susceptible de faire évoluer le système ne peut venir que d'un changement dans les comportements concrets des membres de la société civile, qui, dans leur vie quotidienne, et en nombre croissant, soit refuseraient de faire ce que le système attend d'eux, soit poseraient des actes que le système réprovoque. Il détaille même les tactiques à suivre à cet effet, ainsi s'appuyer sur la légalité formelle quand la chose est utile.

Ce bref résumé n'épuise pas la richesse du **Pouvoir des sans pouvoir**. L'on y trouve également une discussion sur la notion de dissidents, sur la perception en partie erronée que s'en faisaient à l'époque les milieux occidentaux et sur ce que les dissidents à l'Est pouvaient apporter à une société occidentale parfois en proie au doute.

Le pouvoir communiste compris le danger que Havel, l'écrivain de la dissidence, représentait pour lui. En 1979, il était condamné à une peine de cinq ans de prison, avec interdiction d'écrire sur tout sujet de nature politique, sa correspondance, y compris avec son épouse, étant soumise à une censure tatillonne. Les conditions de sa détention l'affaiblirent. Souffrant de pneumonie, il fut libéré en 1983, sa santé à jamais altérée.

Au cours des années 1980, Havel écrivit d'autres textes politiques tels que **Politique et Conscience** (1984), **Histoires et Totalitarisme** (1987), où il observe que le système post-totalitaire a pour effet de faire disparaître la dimension historique de la vie en société. Il écrivit également des pièces de théâtre, parmi lesquelles **Audience** (1988). Cette pièce est un dialogue entre Havel et un acteur connu, Landovsky, où Havel évoque son expérience de travailleur dans une brasserie et ses rapports avec le patron chargé de le surveiller.

La fin de l'année 1989 devait marquer la chute des régimes communistes en Europe. Toutefois, au début de 1989, les autorités communistes continuaient de réprimer activement, et au besoin par la force, les formes d'expression dissidente. Václav Havel séjournera à nouveau un temps en prison. Mais, cette fois, des milliers de gens réagirent et signèrent une pétition en sa faveur. L'été vit la création du Forum civique qui regroupait les défenseurs des Droits de l'Homme. L'on connaît la suite. En Pologne, Solidarność arrivait au pouvoir. La Hongrie ouvrait ses frontières. Le Mur de Berlin tombait. L'Union soviétique de Gorbatchev ne pouvait ni ne voulait plus recourir à la force pour maintenir l'intégrité de son empire. En l'espace de quelques mois, les régimes communistes d'Europe centrale cédaient le pouvoir à des forces démocratiques.

En Tchécoslovaquie, un grand mouvement populaire portait Václav Havel, le porte-parole des dissidents, au Château de Prague. Il devenait le Premier Président d'une Tchécoslovaquie redevenue indépendante. Il occupa ce poste jusqu'à la scission du pays en 1993. Il fut ensuite élu Président de la nouvelle République tchèque, ce qu'il demeura jusqu'en 2003.

Il arriva à Havel de regretter que la Constitution de son pays confère moins de pouvoirs au Président qu'au Premier Ministre. L'on sait qu'il eut des relations tendues avec le Premier Ministre Václav Klaus, aujourd'hui Président. Václav Havel n'était pas un politicien naturel, doté de l'esprit de manœuvre et de la rudesse que l'exercice quotidien du pouvoir à l'occasion requiert. Havel, le Président, incarnait en quelque sorte la figure d'un roi, écrivain et philosophe. Il aidait son pays à se donner

une continuité historique tout en lui servant de repère moral. Rappelons ici qu'en Tchécoslovaquie, après 1968, seule une minorité de la société civile a manifesté ouvertement son opposition au régime, tandis qu'en Pologne Solidarność était un mouvement de masse. Ce contraste s'explique par l'histoire respective des deux pays, et, en particulier, par le rôle différent joué par l'Eglise et la religion catholique dans l'un et l'autre.

Havel, le Président, fut cohérent avec Havel l'écrivain politique dissident, qui analysait le système post-totalitaire. Il ne témoigna pas d'un esprit d'exclusion vis-à-vis de ses nombreux concitoyens, moins courageux que lui, et qui avaient, à divers degrés, participé au régime antérieur. Au contraire, il appuya une loi d'amnistie, ce qui lui fut reproché. Sur d'autres sujets encore, il alla à l'encontre de l'opinion majoritaire du moment. Ainsi, il prit la défense des Roms. Il présenta des excuses aux Allemands des Sudètes expulsés en 1945. Il exprima clairement son opposition à la scission de la Tchécoslovaquie. Plus tard, il déplora publiquement les excès du capitalisme dans son pays, l'affairisme, la corruption en haut lieu, le matérialisme qui gagnait la société et la disparition de tout idéal moral.

Il soutint vigoureusement l'adhésion de son pays à l'OTAN, y voyant une assurance pour le futur. Au temps du communisme, il avait souhaité la disparition des pactes militaires mais il avait aussi critiqué ces intellectuels occidentaux partisans d'un désarmement unilatéral, voyant là une démission morale. Havel fut également en faveur de l'entrée de son pays dans l'Union européenne. Plus tard, il exprima sa déception vis-à-vis d'une Union européenne qui lui paraissait trop marquée par la technocratie et la bureaucratie et, pour tout dire, qui lui semblait manquer d'âme.

Dans ses fonctions de Président, et, par la suite jusqu'à son décès, Havel resta solidaire des dissidents qui, en Chine, au Myanmar, à Cuba, en Russie, ou ailleurs luttent pour la reconnaissance des droits civiques. Une photo émouvante prise en décembre 2011, quinze jours avant sa mort, le montre émacié et frêle, accueillant ainsi le Dalai Lama.

A la fin de sa vie, la popularité de Havel, l'homme politique restait intacte sur la scène internationale, même si elle avait décliné dans son pays, où certains, qu'il s'agisse d'anciens communistes ou de néo-libéraux, n'appréciaient pas toujours la teneur morale, sinon moralisatrice, de ses propos.

L'homme Havel fut aussi attaqué. On lui reprocha d'avoir bénéficié – en toute légalité – de la restitution des propriétés familiales qui avaient été confisquées au temps du communisme. On le critiqua également parce qu'en 1996, il s'était

remarié avec une actrice tchèque connue, un an après le décès d'Olga, cette première épouse estimée par tous et qui avait continué de l'aider lorsqu'il avait accédé à la Présidence du pays. Havel interrogé sur la raison de ce remariage rapide répondit avec une franchise désarmante : parce que nous nous aimons. Sa seconde épouse devait prendre un égal soin de lui.

La personne d'Havel est attirante à cause de son humanité, faite de franchise, de simplicité, de liberté et d'absence de prétention. Il pouvait témoigner d'une forme de malice enfantine, ainsi lorsqu'on le vit utiliser un petit scooter pour se déplacer dans le vaste château présidentiel. Une certaine malice apparaît aussi dans le choix de certains ambassadeurs.

Havel était d'allure modeste et n'était guère soucieux de son apparence, ce qui ne l'empêchait pas de dégager beaucoup de charme, charme, qui dit-on, ne laissait pas indifférent. Il n'était pas un saint et ne prétendait pas l'être.

Mais ce qui fait de lui une personnalité remarquable est la cohérence qui émerge de sa vie, avant 1989 et après 1989. Il a vraiment essayé de « Vivre dans la vérité » et il a combattu l'hypocrisie et le mensonge d'Etat. Si Masaryk fut le fondateur d'une Tchécoslovaquie démocratique, Havel, pour sa part, en fut le refondateur.

Concluons, chers étudiants, dans la société libérale où nous vivons, distinguer ce qui relève de la vérité ou du mensonge, au sens de Havel, pourra paraître moins aisé que dans la société totalitaire où le dissident Havel a vécu.

Pourtant, tous nous rencontrons dans notre vie des moments où le choix entre soit suivre sa conscience et agir par principe, soit agir par opportunisme au mépris de sa conscience, apparaît avec une clarté suffisante. Est-il excusable dans ces cas, de ne pas suivre sa conscience alors que le coût que ce choix peut comporter est sans aucune mesure avec le prix qu'il fallait payer pour « vivre dans la vérité » dans un système totalitaire, comme le fit Havel ? Je vous laisse répondre.

Dear students, I hope that during this academic year and, in the years to come, you will be proud to belong to the 2012-2013 Václav Havel promotion of the College of Europe.
