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«	 On	 retournera	 écouter	 de	 la	 musique	 au	 Bataclan.	 On	 retournera	 dîner	 au	
restaurant	le	Petit	Cambodge.	On	se	prendra	à	nouveau	pour	les	rois	du	monde,	rue	de	
la	Fontaine-au-Roi.	On	sera	une	belle	équipe	qui	va	réinventer	une	belle	époque,	rue	de	
Charonne.	On	se	permettra	même	d’aller	rue	Bichat	avec	des	prudences	de	biches	qui	
bisquent	et	ragent,	enténébrées	et	ébréchées,	mais	pas	terrorisées.	
	
Bien	 sur,	 on	 se	 surprendra	 souvent	 à	 regarder	 par-dessus	 l’épaule	 pour	 guetter	 une	
ombre	suspecte,	à	sursauter	au	bruit	d’un	pétard	idiot,	à	chercher	bêtement	des	poux	
dans	la	tonsure	des	barbus,	mais	on	n’abjurera	rien	de	notre	mode	de	vie,	de	notre	goût	
de	vivre.	
	
On	 s’embrassera	 entre	 potes	 pour	 se	 dire	 bonjour,	 on	 s’embrassera	 entre	 copines	
échevelées	et	rieuses,	on	s’embrassera	entre	amants	incertains.	On	s’embrassera	entre	
hommes	 et	 femmes,	 fiers	 de	 cette	 mixité	 dragueuse,	 de	 ces	 corps	 séducteurs	 et	
décontractés,	de	ces	peaux	multicolores	à	frotter	fort	les	unes	contre	les	autres	comme	
le	font	les	chamois	quand	ils	ont	du	chagrin.	On	s’embrassera,	heureux	et	fiers	de	ces	
désirs	qui	jettent	le	voile,	qui	se	décagoulent.	On	s’embrassera	en	abominables	pervertis.	
	
Assis	dans	la	douceur	de	l’automne	finissant,	on	se	délectera	du	spectacle	de	la	rue,	de	
ces	déambulations	au	long	du	canal	Saint-Martin	et	du	quai	de	Jemmapes,	origines	et	
sexes	mêlés,	convictions	et	religions	confrontées	et	acceptées,	rires	éclatés	aux	bêtises	
des	uns	et	aux	vannes	des	autres	dans	la	nuit	festive	et	légèrement	ivre	de	cette	liberté	
de	vivre	à	notre	guise	que	vous	ne	nous	prendrez	jamais.	
	
De	loin,	on	saluera	la	République,	en	sa	place	et	sa	statue,	vieille	lune	éclairée	d’un	jour	
nouveau	depuis	qu’y	brûlent	les	bougies	du	souvenir	pour	les	copains	de	Charlie	que	vous	
avez	tués	en	janvier.	Et	si	on	est	prêt	à	tout	pardonner,	on	n’est	pas	près	d’oublier.	
Demain,	on	aura	enfin	compris	que	les	Charlie	sont	tombés	pour	nous	tous,	en	éclaireurs	
rieurs	et	surtout	pas	exemplaires.		
	
Pour	ne	pas	oublier	les	existences	fauchées	par	les	balles,	demain,	on	retournera	écouter	
du	rock	métal	au	Bataclan,	manger	des	nems	crevettes	au	Petit	Cambodge	et	couper	la	
tête	aux	théocraties	comme	on	 l’a	coupée	à	 l’absolutisme	royal	qui	 faisait	couler	des	
fontaines	de	sang.	
	
Demain,	on	tombera	le	voile	et	on	ôtera	la	capuche	pour	regarder	la	nuit	étoilée.	Et	on	
se	dira	que	c’est	tant	mieux	si	le	ciel	est	vide,	car	c’est	comme	ça	qu’il	est	le	plus	beau.	
Et	que	peut	y	briller	le	souvenir	de	ceux	que	vous	avez	tués.	»	
	

Extrait	du	billet	de	Libération		
par	Valentin	Le	Vaillant	(15/11/2015)	

	
	

Paris	outragée,	Paris	brisée,	Paris	martyrisées,	mais	Paris	debout.	


